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Verschissene Toiletten und proppenvoll, warnt der Reiseführer vor

Litauen - die Anreise mit der Bahn sei nicht zu empfehlen. Völliger

Kokolores! Um 23 Uhr schleicht der Zug aus dem Berliner Bahnhof

Lichtenberg. Am nächsten Morgen ist er in Warschau und am Abend,

nach einem spektakulären Achsenwechsel beim polnisch-

weißrussischen Boxenstopp, bereits in Vilnius (Wilna), der

Hauptstadt Litauens. Da der Zug weitgehend leer ist, beschlafe ich

ein Dreierabteil mit Air-condition und Waschbecken. Prima!

Draußen huschen die ersten buntgestrichenen litauischen

Holzhäuser vorbei. Im Abteilflur lerne ich Raimondas kennen.

Seelenruhig plaudert der Litaue aus seinem Leben. Er ist

promovierter Biologe, arbeitet an einem Institut für Biotechnologie.

Gerade war er geschäftlich in Hannover. Litauen will nämlich am

pharmazeutischen Weltmarkt mitmischen. Raimondas sagt, die

Biotechnologie sei in Litauen heute deshalb hoch entwickelt, weil

Moskau dort vor Jahren noch ein sowjetisches Forschungszentrum

gegründet habe. Raimondas mag E-Mail und World Wide Web.

Seine Frau holt ihn mit dem Auto vom Bahnhof, ab, und morgen

gehe es ins Ostseebad Palanka zum Strandurlaub.

"Alles ganz normal. Wer das Geld hat, kauft sich ein gebrauchtes

deutsches Auto", sagt Arvydas, der Tage später in einem

Studentencafé in der Nähe der Universität zufällig am selben Tisch

sitzt. Arvydas ist Architekturstudent und "normal" sein deutsches

Lieblingswort. Aber normal sind inzwischen auch die Mißverhältnisse.

Normal, sagt Arvydas, bringe ein Job im Monat 300 Litas (120 Mark).

Normal sei jetzt aber auch, daß es in der Kneipe Pils aus Jever für 6

Litas gibt, daß sich im Supermarkt das Mineralwasser aus Fulda

stapelt, daß Snickers und italienische Pasta die Regale füllen. Es

fehlt an nichts, außer an bezahlbaren Preisen. So ist es auch normal,

daß die Alten mit 150 Litas Rente im Monat keine Chance haben.

Selbst Brot und Butter sind nicht gerade billig. Dafür gibt es die

litauische Milch jetzt im Tetra Pak. Es herrschen also stinknormale

osteuropäische Verhältnisse.

Die neue Armut scheint aber in Litauen noch gut versteckt zu sein.

Sie ist im Stadtbild nicht präsenter als der neue Reichtum der BMW-

Fahrer, deren Alarmanlagen an jeder Ecke heulen. Nur wer beim

Bummel durch die Pilies, die rausgeputzte Hauptstraße der Altstadt,

die Augen offenhält, sieht die aufgehaltenen Hände. Alte Männer mit

blauen Plastiktüten ("Schlecker") räumen vom Cafétisch die
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Colaflaschen ab, um sich das Pfand zu verdienen. Vor den

unzähligen Kirchen stehen kleine Grüppchen von gebeugten,

bettelnden Frauen. Andere versuchen ihr Glück am Tor der

Morgenröte. An diesem wichtigen Pilgerziel des katholischen

Litauens guckt eine gemalte Madonna durch ein geöffnetes Fenster

geheimnisvoll auf die Straße herunter. Am Wochenende sieht sie hier

Pilger aus Litauen und Polen zu einem klerikalen Meeting

versammelt. Diese knien auf der Straße, beten und tragen alle ein T-

Shirt, das zwei wichtige Komponenten des neuen Litauens vereint:

Es wirbt vorne für die Kirche, hinten für Coke.

Die übersichtliche Altstadt von Vilnius hat eigentlich alles, was ein

Reisebus braucht: die mittelalterliche Burg, die klassizistische

Kathedrale, das barocke Univiertel, den Fluß Neris mit Schiffscafé,

das moderne Opernhaus, das Kunstmuseum, den Boulevard zum

Bummeln namens Gedimino. Zwar verrät ein Blick vom abseits

gelegenen Fernsehturm, daß die Hälfte der rund 600.000

EinwohnerInnen in wenig pittoresken Plattenbauten wohnt, doch die

Innenstadt lebt: neue Cafés, Benetton, Discos usw. künden von der

Ankunft des Westens. Und doch ist Vilnius im Frühherbst so gut wie

unbesucht, von ein paar Skandinaviern und wenigen Deutschen

abgesehen. Das macht Atmosphäre: Die Stadt gehört ihren

Einwohnern, die noch Plätze und Kirchen beherrschen. "Rom des

Baltikums" kolportiert der Reiseführer, was angesichts der bereits

renovierten barocken Pracht recht einleuchtend ist.

Dagegen erstaunt ein anderer historischer Beiname: "Jerusalem des

Ostens". Im ehemaligen jüdischen Viertel ist außer einem kleinen

jüdischen Museum nicht mehr viel zu sehen. Von ehemals fünfzig

Synagogen steht nur noch eine einzige. Den deutschen Besatzern

und litauischen Handlangern haben vier Jahre gereicht (1941-44),

um die große jüdische Gemeinde zu vernichten.

Dann kamen die nächsten Okkupatoren. Das Land wurde

Sowjetrepublik, und viele LitauerInnen wurden nach 1945 wegen des

Vorwurfs der Kollaboration nach Sibirien deportiert. Später auch weil

sie nicht in die Kolchosen wollten. Der Schrecken hat sich in Litauen

lange gehalten. Auf der großen Neris-Brücke protzen noch die

steinernen Helden der Landwirtschaft mit sozialistischen Muskeln,

vereinzelt sind kyrillische Straßenschilder hängen geblieben. Doch es

scheint, als habe man ansonsten sorgfältig die Spuren der

Sowjetunion verwischt. Zwei Plätze wurden zum Symbol des

litauischen Freiheitskampfes von 1991: Vor dem modernen

Parlamentsgebäude stehen noch Reste der Barrikaden, vor denen

sich viele Menschen gegen russische Panzer stellten. Am

Fernsehturm ehrt eine Ausstellung jene, die bei der Verteidigung des

Fernsehzentrums starben. Auch nach vier Jahren schmücken Kreuze

und Blumen die Stelle, an der Sechzehnjährige von Panzern überrollt

wurden, weil sich damals Teile der Sowjetarmee dem Moskauer

Putsch angeschlossen hatten.

Vor der Kathedrale verkauft eine Rentnerin Postkarten, die einen der

politischen Helden von damals zeigen: Vytautas Landsbergis,

Mitbegründer der nationalen Sajudis-Bewegung. Der war nach 1991

für kurze Zeit der erste Staatspräsident. Doch vor zwei Jahren haben

die Wähler, wie anderswo in Osteuropa auch, für gemäßigtere

Reformen gestimmt.
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Jetzt ist mit Staatschef Brazauskas wieder ein alter Kader an der

Macht inklusive umgetaufter Partei. Dieser soll wegen seiner harten

Antimafia-Politik gar nicht so unpopulär sein. Im Baltic Observer,

einer englischsprachigen Wochenzeitung, steht höchst Merkwürdiges

über die Hinrichtung eines gewissen Boris Dekanidze. Der Mafiaboß

war verurteilt worden, weil er einen mutigen Journalisten ermorden

ließ. Erst jetzt hat die Regierung wissen lassen, daß Dekanidze

irgendwann im Juli durch einen Schuß in den Hinterkopf hingerichtet

und aus Angst vor Racheakten an einem geheimen Ort bestattet

wurde. Die Souveränität des jungen Staates scheint an Grenzen zu

stoßen. Seine Glaubwürdigkeit auch. Im Lande kursieren jetzt wilde

Gerüchte, wonach sich Dekanidze

in Wahrheit freigekauft habe und nun unter falschem Namen im

Ausland lebe. Vielleicht ist

das eines der unsichtbaren Andenken der Sowjetunion: Man traut

dem Staat nicht, man traut ihm alles zu.

Am Abend sitze ich mit Arvydas und seinem Kumpel Deinius in einer

der neuen Altstadtkneipen, einem irischen Pub mit Guinness und

kleinen Speisen. Im offenen Hinterhof spielt eine Bluescombo.

Arvydas ist knapp unter Dreißig und verbrachte, wie er zynisch sagt,

seine schönsten zwei Jahre in der Sowjetarmee. In Dresden, wo er

stationiert war, riefen die Kinder ihm "Ruski" nach. Später mußte er in

die Ukraine, in die Nähe von Tschernobyl. Das war kaum ein Jahr

nach der Katastrophe. Deinius dagegen war als Soldat im

Kaliningradgebiet (Königsberg). Natürlich spricht er neben Litauisch

und Englisch auch perfekt Russisch. Diese Sprache hat schließlich

lange sein Leben bestimmt. Von Rußland erwartet Deinius jedoch

nichts. Jedenfalls nichts Gutes. Das Kaliningradgebiet - heute eine

russische Enklave mit Grenzen zu Polen und Litauen - sei jetzt nichts

anderes als eine große Militärbasis. Als die Russen 1993 aus den

baltischen Staaten abzogen, sagt Deinius, seien Truppen auch

dorthin verlegt worden. So ist Tschetschenien nicht weit, wenn man

in Vilnius sitzt. Aber eigentlich interessieren sich die Jungs mehr für

die Fußballbundesliga als für die russische Innenpolitik. Hat nicht

Klinsmann eine amerikanische Frau geheiratet? Was macht Heiko

Herrlich?

Manchmal ist der Westen ganz nah. Am folgenden Abend hat man

Herrn Cocker ins Fußballstadion eingeflogen. Er betritt die Bühne,

stellt kurz den lokalen Bezug her ("Hello Lithuania"), und dann sitzen

klatschende Mädchen auf den Schultern ihrer schwitzenden Macker.

Normal! Morgen wird Cocker im benachbarten Hannover brüllen. Auf

sentimentale Gesten wird längst verzichtet - von wegen "wind of

change". Dafür strahlt über der Bühne riesig deutsch der Name des

Sponsors: "Stern von Litauen". Links und rechts thronen auf Altären

Stuttgarter Limousinen, und "with a little help from my friends"

verkünden sie das Ende der E-klassenlosen Gesellschaft. Erst als

Joe nach routinierten 90 Minuten die Bühne verläßt und das grelle

Flutlicht anspringt, sind die uralten schmuddeligen Trolleybusse mit

Oberleitung wieder da. Die schaukeln Arvydas und die anderen

zurück zu den Zweizimmerwohnungen ihrer Familien, wo erst noch

die Betten im Wohnzimmer aufgebaut werden müssen. Da liegt er

dann, und vielleicht schmerzen ihn dann auch die 60 Litas, die die

Eintrittskarte gekostet hat. Ein Vermögen! Doch bereut wird nix.
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Vom Osten in den Westen und zurück, an einem Abend. Wie war's?

"Ganz normal", sagt Arvydas.
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